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L' INDIEN. LE NOIR ET LE CABOCLO 
Amazonie indigène 
ou Amazonies m é t i s s e s ? 
Didier de LAVELEYE 
HISTOIRES AMÉRINDIENNES 
Ne nous y trompons pas, l'amazonie n'est 
plus - et n'a peut-être jamais été - une impéné-
trable forêt peuplée ça et là par quelques petites 
bandes d'Amérindiens, derniers vestiges d'un 
archaïsme précolombien. Trop souvent on tente 
de nous vendre cette image filtrée d'exotisme, gal-
vaudée à l'excès par nos phantasmes les plus dou-
teux sur la sauvagerie. Cette production média-
tique, voire même (pseudo-)scientifique, court le 
risque d'entamer plus encore notre réelle capacité 
à saisir les véritables enjeux environnementaux, 
sociaux et culturels qui traversent l'Amazonie 
contemporaine. 
L'équation qui fonde cette représentation 
simpliste du monde amazonien se base sur l'idée 
que la forêt aurait formé une barrière naturelle 
entre notre civilisation destructrice et les premiers 
habitants de l'Amérique. Certes, il est vrai que 
l'Amazonie a quelquefois servi de refuge aux indi-
gènes fuyant l'oppression coloniale, comme le 
feront plus tard de nombreux esclaves africains. 
Mais rapidement, des milliers de petits colons 
européens, ne trouvant pas leur compte dans les 
villes marchandes ni auprès des grands exploi-
tants miniers ou agricoles, suivront le même che-
min de «la liberté» en s'enfonçant à leur tour 
dans ce milieu tropical humide. Aujourd'hui 
encore l'Amazonie représente pour des millions 
de pionniers, cette même voie vers l'autonomie, 
une terre à soi, un avenir meilleur. Dans cette 
perspective on comprendra facilement que cet 
espace n'a jamais vraiment été celui d'une fron-
tière entre le monde amérindien et occidental car, 
outre son précoce attrait économique (bois, latex, 
cacao, etc), il fut aussi plus largement celui de la 
rencontre entre tous les exclus du système colo-
nial dominant. 
Des études ethno-archéologiques prouvent 
aujourd'hui qu'à l'époque précolombienne, 
contrairement à ce que nous croyions, l'Amazo-
nie était peuplée par de grands ensembles poli-
tiques, pouvant regrouper le long des fleuves un 
étonnant tissu urbain, d'où partaient même des 
routes bordées d'arbres fruitiers [Lévi-Strauss, 
1994; Roosevelt, 1993]. Des traces de terrasse-
ments tendent aussi à démontrer que leur système 
économique et agricole devait être beaucoup plus 
étendu qu'il ne l'est actuellement. Cette irruption 
d'une importante dimension historique en Ama-
zonie, outre le fait qu'elle suffit à démonter 
l'image simpliste que nous dénoncions plus haut, 
nous éclaire davantage sur l'impact, même indi-
rect, qu'a dû provoquer l'arrivée des colons euro-
péens sur le Continent. Bien que plusieurs hypo-
thèses demeurent possibles quant à la raison de 
cette dislocation rapide des systèmes sociaux com-
plexes, il est indéniable que cette rupture instaura 
une discontinuité dans l'histoire des sociétés amé-
rindiennes, modifiant tout à la fois leur relation 
au temps, leurs organisations politiques, leurs 
rapports économiques, et sans doute bien davan-
tage encore. 
En conséquence, comme le note Claude Lévi-
Strauss, si les sociétés amérindiennes ont pu être 
considérées comme étant historiquement 
«froides», c'est que la manière subjective dont elles 
conçoivent leur devenir se caractérise par la volonté 
de neutraliser le changement, mais «dans l'espoir 
certes vain de se mettre à l'abri, et ne sachant 
même plus combien elles ont changé, elles se 
cramponnent à leur condition présente et la pro-
clament toujours telle que les dieux ou les ancêtres 
l'instaurèrent» [Lévi-Strauss, 1993: 91. Or, cette 
stratégie sociologique n'a certainement pas pu être 
adoptée par l'ensemble du monde amazonien. 
Suite, probablement, aux fissions d'importants 
espaces sociaux précolombiens, relayées par une 
criante chute démographique qui mena beaucoup 
de communautés à la disparition pure et simple, 
de nombreux groupes ont préféré adopter une stra-
tégie inverse en acceptant -ou ne pouvant plus 
refuser- une modification plus ou moins profonde 
de leur organisation sociale et culturelle. Dans les 
cas extrêmes, l'atomisation brutale des populations 
amérindiennes provoqua souvent un démembre-
ment irréversible de leurs unités 
sociales, conduisant même la 
plupart d'entre elles à perdre, au 
fil des générations, le sentiment 
- et parfois le souvenir - d'avoir 
été l'Indien de telle ou de telle 
ethnie. D'autres par contre ado-
ptèrent une véritable stratégie 
adaptatrice en fusionnant avec 
des groupes également affaiblis démographique-
ment, même si ceux-ci pouvaient être tradition-
nellement ennemis ou parler des langues diffé-
rentes ! 
Claude Lévi-Strauss lui-même rapporta un 
événement analogue lors de l'expédition ethno-
graphique qu'il effectua au Brésil en 1937. Il avait 
rencontré un groupe d'Indiens Nambikwara qui, 
suite à une importante épidémie de grippe, décida 
d'adopter in extremis une stratégie fusionnelle 
avec une bande «ennemie» qui parlait un autre 
dialecte, inconnu de l'ethnologue. Dans ce cas 
précis, l'opération consista à déclarer que tous les 
hommes adultes devaient désigner les femmes de 
l'une et l'autre bande par le terme «sœur» et, 
inversement celles-ci devaient appeler «frère» les 
hommes du groupe voisin. De par le système 
matrimonial indigène, ce plan plaça tous les 
enfants dans la position d'époux potentiels des 
enfants de l'autre ethnie, «si bien que, par le jeu 
des intermariages, les deux bandes auraient 
fusionné dès la prochaine génération» [Lévi-
Strauss, 1955:362]. 
Ce type de manipulation du système social 
démontre parfaitement que toutes ces sociétés, 
aux moments les plus critiques de leur histoire, 
n'hésitent pas à précipiter les effets qui perturbent 
excessivement leur tradition, à 
innover. Malheureusement, 
rares sont encore les études qui 
se sont sérieusement penchées 
sur ce phénomène de «réchauf-
fement» de l'histoire des socié-
tés postcolombiennes en réunis-
sant à la fois du matériel 
ethnographique, archéologique 
et ethno-historique [1]. Il n'y a pas de doute cepen-
dant que l'ensemble du monde amazonien a dû 
ressentir -certes, à des degrés divers- l'effet de ces 
processus qui ont dû se précipiter dès la déstruc-
turation des grands ensembles politiques. De cette 
manière, combien de communautés amérin-
diennes n'ont pas pris garde aux risques de perdre 
leur identité ancestrale pour se retrouver finale-
ment dans la masse insaisissable des métis? Car, 
si les pratiques fusionnelles entre Indiens ne sont 
peut-être plus toujours vraiment visibles 
aujourd'hui, celles entre Indiens et Noirs, entre 
Indiens et Blancs, ou encore entre Indiens et Métis 
se sont, à l'évidence, étendues à l'ensemble du 
bassin amazonien. Aujourd'hui, cette frange de 
l'Amazonie que l'on traite généralement de détri-
balisée et d'acculturée, ou plus spécifiquement 
de Caboclo au Brésil, représente au moins plus 
des deux tiers de sa population. C'est elle aussi qui 
exprime sans doute le plus brutalement ce qu'on 
peut appeler le versant «chaud» de l'histoire 
amérindienne... 
On aurait pourtant tort d'accentuer la frac-
ture entre ceux que l'on considère encore comme 
les «vrais» Indiens et les «Autres». Ne commet-
trions-nous pas là un des plus grands cynismes 
de notre histoire coloniale en reconnaissant des 
droits aux uns tout en niant l'existence sociale de 
ceux que nous avons emportés avec nous dans la 
tourmente «civilisatrice» ? Ne voir qu'une irré-
ductibilité entre ces deux sociétés c'est aussi 
s'interdire d'analyser et de comprendre le méca-
nisme qui les distingue. Car, toute tentative d'éta-
blissement d'un modèle pertinent de l'espace 
social et culturel amazonien passe par la prise en 
compte de sa dimension historique, allant de la 
«rupture» colonisatrice à la reformulation des 
systèmes sociaux et des identités ethniques. 
AMAZONIE CABOCLA. AMAZONIES MÉTISES 
Évidemment chaque communauté amazo-
nienne relève aujourd'hui d'une histoire particu-
lière qui n'est réductible à aucune autre. Cepen-
dant nous avons vu que celle-ci était sans doute 
caractérisée par quelques grandes tendances, 
comme, par exemple, la cristallisation des tradi-
tions ancestrales (société à «histoire froide»), 
l'atomisation en groupuscules (fissions) pouvant 
aller jusqu'à l'isolement de familles restreintes. 
ou encore la fusion inter-ethnique. Il va de soi 
également que chacune de ces situations peut 
présenter d'importantes variations sans pour 
autant être exclusives l'une de l'autre. Ainsi, un 
groupe qui s'est disloqué pour un moment peut 
très bien avoir refusionné par la suite et figer fina-
lement son organisation interne. Inversement, la 
fusion de deux communautés peut se solder par 
l'éclatement radical en petites unités conjugales. 
En fait, cette souplesse historique est déjà tradi-
tionnellement caractéristique de nombreuses 
sociétés amazoniennes qui, en raison de leur sys-
tème politique, connaissent de véritables cycles 
centrifuge/centripète, de telle sorte que l'unité vil-
lageoise relève bien souvent de l'association 
momentanée[2]. Cependant, ce qui va nous inté-
resser ici c'est quand cette dynamique a obtenu 
une telle extension qu'elle dépasse la sphère 
endo-ethnique au point que l'identité du groupe 
s'en trouve transfigurée. Un premier exemple 
nous avait été donné par la fusion de deux eth-
nies amérindiennes. Au Brésil, la situation la plus 
répandue (et largement majoritaire ) est celle des 
Caboclo, issus de profondes déstructurations eth-
niques, et vivant aujourd'hui, dans la plupart des 
cas, en petites familles restreintes, disséminées sur 
tout le bassin amazonien[3]. 
Le caractère extrêmement polysémique du 
terme Caboclo démontre déjà la difficulté - tant 
du côté de la société brésilienne que de celui des 
sociologues - à s'entendre sur le sens à donner à 
l'histoire dont ces hommes sont le produit. Sans 
nous étendre sur les détails de ses multiples 
usages et significations cette appellation géné-
rique renvoie souvent à l'image d'un Indien 
acculturé ou métis et, ce qui est plus significatif 
encore, démuni d'une origine ethnique précise. 
L'étymologie la plus pertinente de ce terme relève 
cependant d'une origine linguistique tupi qui 
signifierait tout simplement «qui vient de la 
forêt» [Grenand & Grenand, 1990]. C'est égale-
ment le sens qu'on lui donne dans les multiples 
cultes syncrétiques afro-amérindiens du pays où 
les esprits de Caboclo sont effectivement ceux qui 
viennent de la forêt. Ils représentent cette figure 
emblématique de l'homme amazonien, hésitant 
quelquefois sur leur origine amérindienne (par-
fois nommée), européenne ou africaine; et préfè-
rent souvent se présenter comme de simples pay-
sans métis. Le champ sémantique de cet homme 
de la forêt, pris à la fois dans son 
espace social et religieux, 
dévoile donc essentiellement 
une nature post-colombienne 
- coloniale - plutôt qu'une 
référence amérindienne expli-
cite. Ainsi, ceux qui se désignent 
(ou que l'on désigne) par le 
terme Caboclo articulent sur-
tout leur existence dans leur espace social 
contemporain, que nous désignerons ici par néo-
amazonien. 
Il convient donc de relativiser toute défini-
tion qui enfermerait cette catégorie de la popula-
tion amazonienne dans un cadre trop étroit. Les 
Caboclo ne forment pas un ensemble culturel 
cohérent -une ethnie- car si globalement ce sont 
peut-être les mêmes mécanismes historiques qui 
ont conduit à leur formation (stratégies fusion-
nelles et fissionnelles), celles-ci se sont déroulées 
(et opèrent encore) dans des contextes socio-cul-
turels souvent fort dissemblables. 
Prenons par exemple, pour clarifier cette 
polysémie, le cas des actuels Tikuna. Cette popu-
lation amérindienne s'autodésignait comme 
Caboclo jusqu'à une période récente [Pacheco de 
Oliveira, 1990], tendant par là à ne plus se dis-
tinguer des autres petits colons métis qui, comme 
eux, récoltaient du latex pour le compte d'un 
patron. La déstructuration progressive de l'orga-
nisation sociale indigène depuis le XVIIe siècle, en 
même temps que son adaptation - souvent for-
cée - aux contraintes de la société coloniale mar-
chande, pouvaient présager une uniformisation 
généralisée de cette population forestière blanche 
et amérindienne. Cependant, à partir des années 
70, des événements politiques 
liés à des questions territoriales, 
l'ouverture d'une route (la Per-
imelral Norte) et l'arrivée de 
nouveaux exploitants forestiers, 
ont provoqué la résurgence 
d'une identité ethnique et poli-
tique tikuna. Cette population 
caboclo s'est alors dédoublée en 
rétablissant une limite - devenue quelque peu 
subjective - entre Indiens et non Indiens. Ainsi, 
ceux qui continuèrent à s'identifier comme 
Caboclo furent rejetés du côté des nouveaux 
migrants -donc du monde des Blancs- et, de ce 
fait, entrèrent également en conflit avec ceux qui 
se réapproprièrent une indentité amérindienne 
spécifique[4]. Situation d'autant plus paradoxale 
que si l'origine de ces conflits concernait l'inté-
grité d'un territoire et l'accès à ses ressources, c'est 
l'ensemble de la population rurale qui subissait 
ces nouvelles pressions de la part des nouveaux 
exploitants forestiers. 
Le cas Tikuna démontre parfaitement que si 
l'appellation Caboclo peut désigner un métissage 
et même souvent un remaniement de la référence 
ancestrale, il ne signifie pas pour autant que les 
anciennes origines ethniques soient systémati-
quement effacées. Cependant, dans la plupart des 
situations similaires où un front pionnier récent 
s'est installé sur des terres déjà occupées depuis 
plusieurs générations par des Caboclo, ces der-
niers n'y ont pas répondu pour autant par une 
recristallisation de leurs identités ethniques. Le 
caractère largement inarticulé de cette population 
démontre davantage sa difficulté à se forger une 
identité singulière, c'est-à-dire métisse. 
Officiellement, les mul-
tiples conflits territoriaux qui 
enveniment l'Amazonie depuis 
la construction de la Transama-
zonienne et son afflux de pion-
niers, résultent de la contradic-
tion entre deux légitimités: 
d'une part, l'obligation pour 
l'État de garantir l'intégrité des 
territoires indigènes et, de l'autre, son besoin 
d'offrir au pays un développement économique. 
Ces dernières années la scène politique brési-
lienne s'est largement cristallisée sur ces deux exi-
gences - nationaliste et indigéniste - , en accen-
tuant le fossé (somme toute fort idéologique) 
entre populations indigènes et allogènes. L'impor-
tante victoire remportée par les organisations 
indigénistes au cours de l'élaboration de la nou-
velle Constitution brésilienne de 1988 n'a fait 
qu'exacerber cette dualisation excessive de l'Ama-
zonie. Comme le souligne Manuel Carneiro, les 
droits des populations indigènes sont, depuis, 
«reconnus» et non pas simplement octroyés par 
l'État, tandis que leurs droits territoriaux sont 
déclarés «originaires», c'est-à-dire antérieurs à 
l'Etat brésilien [...] : ce sont proprement des droits 
historiques » [Carneiro da Cunha, 1990: 13]-
Durant les débats parlementaires, on proposa de 
limiter ce privilège statutaire aux Indiens non-
acculturés; proposition qui fut retirée de justesse 
par l'Assemblée constituante, mais que l'on 
retrouva sous forme d'un décret gouvernemental 
établissant des procédures différentes pour la 
reconnaissance légale des droits territoriaux des 
«Indiens acculturés» et des «Indiens non-accul-
turés». Cette intrusion d'un concept sociologique 
- l'acculturation - dans une 
réglementation juridique 
démontre parfaitement l'aspect 
pernicieux de ce projet politique 
(sur lequel se sont entendus les 
deux parties) qui consiste à 
scinder l'Amazonie en deux 
espaces contradictoires : les ter-
ritoires «de la tradition» et les 
espaces de développement national. Pour être 
reconnu en tant que minorité et surtout pour 
espérer préserver son intégrité sociale, culturelle 
et territoriale, il faut aujourd'hui appartenir à un 
seul modèle de «tradition», figé dans l'histoire 
pré-colombienne. Dans ce contexte, les commu-
nautés caboclo (ou «acculturées») ne bénéficient 
d'aucune protection juridique, de telle sorte 
qu'elles sont tiraillées entre leurs influences indi-
gènes et nationales (blanches) sans jamais pou-
voir prétendre à une spécificité sociale ou cultu-
relle. Soit elles sont identifiées comme population 
indigène et dans ce cas seulement elles ont le droit 
de tenter une reconnaissance légale de leurs 
terres, soit elles sont refoulées du côté de la masse 
des nouveaux pionniers (ce qui est largement 
plus fréquent) et n'ont, à ce titre, pas plus de droit 
que l'ensemble des nouveaux migrants venus des 
grandes villes du sud. 
Les quelques études portant sur les Caboclo 
amazoniens s'entendent pourtant pour considé-
rer que ceux-ci doivent être culturellement, socio-
logiquement et économiquement distingués de 
l'ensemble des fronts pionniers qui accompa-
gnent les pôles de développement économique de 
l'Amazonie. Les Caboclo, comme les commu-
nautés indigènes, se distinguent du reste de 
l'espace socio-économique bré-
silien dans la mesure où leur 
spécificité sociale et culturelle 
s'incrit dans un environnement 
naturel englobant simultané-
ment leurs rapports pratique et 
symbolique. Leur espace ne se 
limite pas à son aspect écono-
mique, mais est aussi un espace 
de socialisation des forces naturelles, gérées à par-
tir d'une connaissance particulière de l'environ-
nement où se mêlent les exigences matérielles et 
les représentations religieuses [Galvão, 1976]. 
Certains se sont plu à considérer que le 
Caboclo représenterait une forme amoindrie de 
culture amérindienne, enlisée dans une dépen-
dance économique vis-à-vis du monde extérieur 
et. plus particulièrement, englobée dans l'écono-
mie de marché. D'autres anthropologues ont tenu 
le discours inverse, en argumentant le fait que les 
Caboclo seraient parvenus à extraire des cultures 
indigènes et allogènes (essentiellement euro-
péennes) un corpus original de savoirs et de tech-
niques, leur permettant d'élaborer un modèle 
optimal de gestion et d'exploitation du milieu 
amazonien[5]. Cette querelle, aussi absurde soit-
elle, n'est parvenue à ce jour qu'à alimenter la 
désinformation qui envenime l'Amazonie 
contemporaine, en ne lui reconnaissant pas une 
pluralité où cohabitent traditions, modernité et 
métissage culturel. Si, effectivement, les commu-
nautés caboclo partagent avec les Amérindiens 
certaines connaissances et techniques qui orien-
tent leur gestion de l'environnement sur des pra-
tiques globalement non destructrices (comme 
l'agriculture itinérante sur brûlis complétée par 
des produits de cueillette et de 
chasse), cet «acquis» culturel 
reste largement vulnérable. Sur-
tout, la spécificité caboclo basée 
sur un ajustement entre deux 
modèles de société, reste large-
ment tributaire de l'environne-
ment politique (pour ne pas 
dire idéologique) qui refuse 
jusqu'à présent de reconnaître tout simplement 
son droit à l'existence. 
On croit souvent - à tort - que prendre parti 
pour la défense des Amérindiens c'est automati-
quement protéger le milieu écologique qui les 
abrite. Telle attitude, sans nuance, si elle permet 
effectivement de renforcer quelques pôles de «tra-
dition» et d'écologie, participe également à désta-
biliser l'ensemble du monde néo-amazonien. Il 
n'est pas rare aujourd'hui que l'on demande à 
l'opinion publique internationale de cautionner 
l'expulsion de populations caboclos d'un terri-
toire déclaré «indigène». Ce sont exactement les 
mêmes genres de pratiques - la non reconnais-
sance d'un droit - qui ont conduit, depuis un 
demi millénaire, des millions d'Amérindiens à 
perdre l'armature sociale et culturelle (et envi-
ronnementale) qui guidait leurs savoirs et pra-
tiques du milieu, pour les mettre au service d'un 
exploitant forestier, d'un chantier hydroélec-
trique, d'un exportateur de viandes et de peaux 
exotiques... Renforcer les droits des uns au détri-
ment des droits fondamentaux des autres, c'est à 
mon sens prendre parti pour une cause dont les 
conséquences s'avèreront non seulement inac-
ceptables mais également dangereuses. Ainsi, si 
nous insistons ici sur le rôle crucial - central 
même, vu son importance démographique - que 
peut jouer le Caboclo en Amazonie, c'est moins 
pour glorifier son métissage que pour insister sur 
le danger qui consiste à nier son existence en ne 
lui donnant pas les moyens de la consolider et en 
le refoulant du côté de la culture nationale et de 
son modèle de développement économique. Ce 
«projet» politique, ce «manichéisme» amazo-
nien, ne peut que conduire à renforcer les straté-
gies prédatrices tout en fragilisant les sociétés 
amérindiennes que l'on croit préserver en accen-
tuant de plus en plus leur confrontation avec la 
société nationale. Il est grand temps de recon-
naître à l'Amazonie son caractère multiple (et 
non simplement dual) en cherchant dans ses 
zones tampons, ses cultures «mixtes», une voie 
durable tant pour la forêt que pour ses habitants. 
LA RENCONTRE DU NOIR ET DE L'INDIEN 
L'opposition Blanc-Indien, outre le fait 
qu'elle occulte l'existence d'une large population 
métisse en Amazonie, contribue également à 
sous-estimer la présence du Noir au sein du 
monde rural brésilien. Ici encore, à l'inverse du 
discours idéologique dominant, la règle est bien 
celle de la rencontre, des mélanges culturels et des 
multiples syncrétismes. 
La traite africaine transplanta vers le Brésil 
plusieurs millions d'esclaves dans le but avoué de 
les substituer à la défaillante servilité des 
Indiens[6]. C'est d'abord dans les grandes exploi-
tations agricoles -de coton, de canne à sucre, de 
cacao et de café- que ces hommes et femmes 
furent envoyés en masse dès le XVIème siècle. Face 
à la dureté du régime esclavagiste et de son sys-
tème répressif, nombreux furent ceux qui tentè-
rent de fuir en s'enfonçant dans la forêt toute 
proche. On estime que chaque fuzenda (ferme 
coloniale) comptait ainsi son contingent 
d'esclaves fugitifs, retranché en communauté 
autonome et installé en des lieux difficiles d'accès 
afin d'échapper aux fréquentes représailles de 
l'armée coloniale. Ce phénomène pu prendre de 
telles proportions que certaines de ces commu-
nautés - ces quilombos - étaient composées de 
plusieurs milliers d'esclaves et pratiquaient 
même, dans une semi-clandestinité, des relations 
commerciales avec les colons. Le quilombo de 
Palmares fut sans aucun doute le plus prestigieux 
puisque celui-ci s'était érigé en un véritable 
royaume armé qui brava l'ordre esclavagiste pen-
dant plus d'un siècle (1570-1694). Mais d'autres 
quilombos, situés en plein cœur de l'Amazonie, 
sont parvenus à maintenir leur intégrité et réap-
paraissent aujourd'hui, comme nous le verrons 
plus bas, sous la forme d'un enjeu politique qui 
rappelle à plusieurs égards celui des communau-
tés amérindiennes. 
Si la traite ne subsiste plus aujourd'hui que 
dans la mémoire des Afro-Brésiliens, à ce titre cette 
époque marque un temps fondateur de toute une 
culture populaire, elle est présente à travers tout le 
Brésil jusqu'au plus profond de l'Amazonie. Cet 
espace multi-ethnique, appréhendé à travers son 
histoire, révèle une dimension curieusement igno-
rée - presque occulte - , celle de la rencontre entre 
le Noir et l'Indien, et pourtant aisément visible 
aujourd'hui, tant dans les activités folkloriques que 
religieuses. À ce titre le Maranhăo est sans aucun 
doute la province amazonienne la plus riche en 
enseignement. Située à l'extrême est du Bassin de 
l'Amazone, à cheval entre la forêt tropicale et les 
plaines arides du Nordeste brési­
lien, cette région fut marquée dès 
le XVI I è m e  siècle par  une forte 
implantation esclavagiste tout en 
abritant  de nombreux groupes 
d'Indiens (essentiellement Tupi). 
Or, au cœur de cette «mosaïque» 
de cultures, d'étonnantes  tradi­
tions folkloriques et religieuses 
perpétuent inlassablement une vaste épopée ­celle 
de leurs rencontres, leurs affrontements  ou leurs 
alliances­ où s'entrecroisent héros, saints, esprits, 
guerriers ou simplement  paysans; tantôt Indiens, 
Noirs ou Blancs, ou mieux encore Caboclo. Cette 
célébration du métissage est donnée à voir en plu­
sieurs actes : dans la rue au moment des fêtes folk­
loriques Bumba-Meu-Boi,  à la maison parfois 
lors des danses Tombor de Crioula, à l'église aussi 
pendant  les cérémonies catholiques du Divinio 
(Fête­Dieu), et surtout dans les temples des com­
munautés  afro­brésiliennes du culte Mina, au 
cours des grands rituels de possession. 
S 
Sans entrer dans le détail de chacune de ces 
activités[7], signalons simplement  qu'à la fois les 
acteurs et surtout les rôles que ceux­ci jouent lors 
de ces célébrations, renvoient  systématiquement 
à des rapports inter­ethniques  entre lesquels le 
métissage apparaît parfois comme un fait, ni stig­
matisé ni glorifié, permettant  de reconstruire le 
lien nécessaire entre passé et présent. Dans les 
communautés de culte Mina, par exemple, nous 
avons noté l'existence d'un mythe fondateur de 
la  population  métisse  afro­amérindienne  du 
Maranhăo. Ce fabuleux  récit  relate la rencontre 
entre deux lignées d'ancêtres (mythiques) : un roi 
africain, suite à une traversée en mer qui se solda 
par  une «trahison» portugaise 
(symbolisant  ici  la  traite), 
s'égare  en  forêt.  Il  est  alors 
accueilli dans le village du  «Roi 
des  Indiens»  qui  avait  fui  un 
massacre ayant décimé tout son 
peuple[8]. L'épopée du métissage 
afro­amérindien  exprime donc 
dans ce mythe le contexte histo­
rique de leur union : la traite des Noirs et le mas­
sacre des Indiens. Or, ce qui est symptomatique 
ici c'est que cette alliance s'effectue dans le récit 
afro­amérindien exactement de la même manière 
que lors de l'événement ­  historique cette fois  ­
relevé par Claude Lévi­Strauss à propos de deux 
bandes indiennes. En effet,  la même stratégie 
parentale ­  l'adoption des enfants de l'un et l'autre 
groupe ­  y est décrite afin de permettre leur fusion 
inter­ethnique et donc de justifier  leur métissage. 
Le culte Mina, bien qu'il soit à l'origine un 
phénomène  religieux  propre aux esclaves du 
Maranhăo, s'est répandu à travers tout le Nord du 
Brésil, puisqu'on  le retrouve également dans les 
États du Para et de l'Amazonas. Aussi cette reli­
gion connaît d'importantes variations en fonction 
des lieux et des personnes qui la pratiquent. Dans 
les zones rurales elle s'est particulièrement  étoffée 
en intégrant  ­  et fusionnant ­  à la fois ses ori­
gines noires et amérindiennes. Cependant, de la 
même manière que leur métissage semble être un 
fait de conscience justifié et parfois  réglementé 
par un  «plan»,  leur alliance culturelle  et reli­
gieuse passe par une structuration  précise des 
identités  qui  la  composent.  Ainsi,  tout  en 
accueillant  l'ensemble des divinités et des esprits 
propres  aux  mythologies  afro­brésiliennes  et 
amérindiennes,  la  religion 
Mina distingue trois panthéons 
auxquels se réfèrent trois cultes 
orientés sur un symbolisme des 
origines «ethniques» du peuple 
afro­amérindien[9]:  le panthéon 
Agua Salgada  (l'eau salée), 
établit une médiation avec l'ori­
gine sacralisée (la traversée en 
mer) de l'esclave et, à ce titre, se compose exclu­
sivement de divinités allogènes  (principalement 
africaines, mais aussi européennes); l'Agua Doce 
(l'eau douce), par contre, plonge dans le fond des 
rivières du pays qui, comme dans le chamanisme 
amérindien, abritent  une multitude d'esprits de 
la nature (dauphins, serpents, oiseaux,...) mais 
aussi  des esprits  d'anciens  chamans (pajé), 
figures mystérieuses et puissantes de l'Indien; et 
enfin, la Mata  (la forêt)  se tourne vers l'espace 
emblématique du Caboclo, vers son histoire colo­
niale, faite de métissages, de conflits, de fuites, 
mais aussi plus simplement de chasse, de pêche, 
d'agriculture  et d'élevage. On constate donc ici 
qu'en offrant aux fidèles un système unifié de 
communication  avec des esprits et divinités liés à 
une ancestralité  africaine, européenne, amérin­
dienne et caboclo,  le culte Mina exprime concrè­
tement  la  complexité  ethno­sociologique  de 
l'Amazonie contemporaine. Cette religion permet 
à la fois d'exprimer  un particularisme  ethnique 
­  réel ou imaginaire  peu importe ici ­  tout en 
englobant l'ensemble de la population ­  allogène 
et indigène ­  dans un espace naturel, social, cul­
turel, religieux et historique commun. 
L'épopée du métissage nous apparaît, à la 
lumière de son système symbolique, comme un 
fait social dont la portée dépasse 
la simple idiosyncrasie des Afro­
Brésiliens. Au contraire, elle se 
laisse  lire  non  seulement 
comme  une  ethno­histoire, 
mais aussi comme une praxis de 
l'identité multi­ethnique néo­
amazonienne.  En  ce sens, si 
dans  l'espace  urbain  de Săo 
Luís, capitale du Maranhão, ce sont les divinités 
africaines de l'Agua Salgada - les Orixas - qui 
prédominent, dans les zones rurales ce sont au 
contraire les esprits de la forêt et des rivières qui 
investissent surtout l'espace rituel. Cependant, au-
delà de ces particularismes, le côtoiement de ces 
trois panthéons - l'allogène, l'indigène et le 
cabolco - opère partout, de telle sorte que c'est à 
travers le jeu de leur rencontre que s'expriment le 
mieux les caractéristiques de chacun. C'est dans 
cet ordre d'idées que nous avons rencontré un 
Caboclo qui, lors d'un culte Mina, s'est laissé pos-
séder par un esprit de caboclo (appartenant au 
panthéon de la Mata)  avant d'entreprendre un 
rituel thérapeutique avec des esprits appartenant 
à  l'univers  symbolique amérindien  (de  l'Agua 
Doce). La lutte symbolique que ce guérisseur joua 
devant l'assistance en vue de soigner une femme 
atteinte d'infécondité s'accomplit  donc sur deux 
registres : tout d'abord l'homme se transforma, 
via la transe de possession, en une représentation 
divinisée de son identité caboclo  pour ensuite, 
sous cette puissante forme, passer dans le monde 
fantastique  de la surnature amérindienne et y 
combattre, dans la pure tradition chamanique, 
des esprits pathogènes responsables des troubles 
de sa patiente. En ce sens, tout se passa comme si 
le guérisseur caboclo affirma préalablement son 
identité caboclo  avant d'entreprendre un rite (la 
lutte chamanique) où il aurait pu être confondu 
-à tort­ avec un Amérindien. De cette manière les 
hommes «de la forêt» rejouent symboliquement 
et physiquement  (via la transe)  la fusion cultu­
relle dont ils sont le produit. Ce système nous pré­
sente également  une limite à  l'autochtonie  du 
Caboclo  : réelle en ce qui concerne son appro­
priation de l'espace et des techniques qu'il met en 
œuvre  (en  l'occurrence  amérindienne),  mais 
«différente»  en ce qui  concerne son  identité 
d'homme amazonien. 
LE QUILOMBO OU LE MYTHE D'UNE TERRE AFRICAINE 
RETROUVÉE 
L'espace «néo­amazonien se définit donc, 
comme nous venons de le suggérer, à  la fois par 
ses multiples origines culturelles indigènes et allo­
gènes, tout en se ménageant ­  timidement peut­
être ­  une singularité.  Cependant, il  convient 
d'insister sur le fait que, quelle que soit la forme 
que ces cultures «mixtes» peuvent prendre dans 
leur environnement multi­ethnique,  celles­ci se 
fondent dans et avec un espace naturel et cultu­
rel; en ce sens elles sont aussi autochtones. 
Ainsi, les fameux quilombos  (les commu­
nautés d'esclaves fugitifs ou marrons) sont sans 
doute le résultat des conditions historiques qui 
ont conduit à  leur apparition, mais  leur forme 
actuelle s'est additionnée, au fil des générations, 
de relations spécifiques avec l'espace ­  naturel et 
social ­  qu'ils occupent depuis leur  formation. 
Autrement dit,  l'antériorité historique ­  ances­
trale ­  d'un groupe ne suffit pas (ou plus) à défi­
nir sa singularité contemporaine, et cela est sans 
doute particulièrement  lisible en ce qui concerne 
les descendants d'esclaves africains au Brésil. À 
cet égard Roger Bastide [1967] pensait pouvoir en 
distinguer deux types: les «communautés afri­
caines» et les «communautés nègres». Les pre-
mières  seraient  la parfaite  réorganisation des 
modèles africains sur le sol brésilien, alors que les 
secondes auraient subi une trop forte pression du 
milieu environnant pour pouvoir maintenir et 
exprimer  la mémoire de leur origine; elles ont 
alors dû inventer de nouvelles formes de vie en 
société. Cependant le sociologue français recon­
naissait lui­même qu'entre ces deux états de cul­
ture il n'y a pas de réelle distinction, car même 
les communautés  les plus «africaines» n'ont pu 
se réactualiser au Brésil sans modifier  des pans 
entiers de leur organisation sociale et/ou reli­
gieuse. Mais, dès lors, qu'est­ce qui relie encore 
l'ensemble  des  populations  de  l'Amazonie 
contemporaine aux origines ­  réelles ou imagi­
naires ­  auxquelles elles sont supposées appar­
tenir? 
Cette question a obtenu une telle pertinence 
dans le contexte brésilien (tout comme en d'autres 
lieux tristement célèbres de la planète) à mesure 
que  la  référence  identitaire  ­ethnique­  sert 
d'arme politique. La nouvelle Constitution, adop­
tée par ce pays en  1988, reconnaît l'existence de 
deux «minorités» dont l'État prétend à la fois pro­
téger l'intégrité culturelle et garantir la reconnais­
sance légale de leurs terres. Outre les ethnies amé­
rindiennes  (non­acculturées),  la  seconde 
«minorité» concernée par ces louables articles 
constitutionnels, n'est pas comme on aurait pu le 
croire les Noirs ni même les Caboclo, mais les des­
cendants des quilombos (Remanescentes de Qui-
lombos).  Ainsi, pour bénéficier 
aujourd'hui d'un droit à l'exis­
tence sur l'espace brésilien il faut 
être le descendant des groupes 
qui,  historiquement, expriment 
avant tout leur opposition (voire 
leur illégitimité) face au monde 
colonial... Le Noir des quilom-
bos  et l'Indien se retrouvent ici 
étrangement associés dans leur lutte historique 
pour l'autonomie et l'intégrité. Outre le caractère 
troublant  des critères constitutionnels, ce texte 
contribue aujourd'hui à cristalliser abusivement 
une  référence «ethnique», comme s'il  suffisait 
d'afficher  son  repentir face à cinq siècles de vio­
lences pour ériger une Nation démocratique. Ainsi, 
en deçà du problème anthropologique que soulève 
la référence ethnique en Amazonie, survient un 
problème politique et juridique qui ne va pas, on 
s'en doute, sans influencer le premier. 
Rien que dans l'État brésilien du Maranhão 
on recense environ 400 communautés de Noirs (les 
Terras de Preto) susceptibles d'exiger le statut de 
«Remanescente de Quilombos». Cette importante 
concentration rappelle l'étendue de l'économie 
esclavagiste, principalement orientée vers la pro-
duction de coton et de canne à sucre, qui s'était 
développée dans la région jusqu'au milieu du 
XIX è m e siècle. À cette époque les deux-tiers de sa 
population était esclave, ce qui lui donnait large-
ment le plus haut taux du Brésil[10]. Lorsque dans 
la seconde moitié du XIXème siècle le Maranhão 
connut une importante crise économique, 
l'ensemble du monde rural plongea dans l'immo-
bilisme. De nombreuses fazendas furent aban-
données et leurs esclaves furent vendus aux exploi-
tants miniers du Minas Gerais, 
en pleine expansion à cette 
époque. Mais ce vide économique 
facilita également la fuite 
d'esclaves et la multiplication des 
quilombos sur des espaces 
vierges ou abandonnés, bien que 
certains purent rapidement léga-
liser leur situation en s'affran-
chissant de leurs maîtres et en achetant quelquefois 
des terres laissées en friche. Cependant, depuis 
l'abolition définitive de l'esclavage, en 1888, la 
plupart de ces Terras de Preto ne sont toujours pas 
en possession d'un titre légal de propriété, tant et si 
bien que les conflits se multiplient avec de nou-
veaux grands propriétaires fonciers ayant racheté 
en masse les anciennes fazendas coloniales, et sur 
lesquelles ils ont «inopinément» découvert l'exis-
tence de villages peuplés de Noirs ou de Caboclo 
depuis parfois plusieurs siècles... 
Au cœur même de l'Amazonie, le long du 
Rio Trombetas, il existe aussi une forte concen-
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tration  de Remanescentes de Quilombos.  Ici 
c'est la production  de  cacao qui monopolisa une 
importante quantité d'esclaves. Grâce à un relief 
fort accidenté qui ne permettait de  se  déplacer 
aisément  que  sur  les  plus importants cours d'eau, 
les  esclaves marrons de Trombetas parvinrent à 
maintenir  leurs quilombos  en  remontant  les  cas­
cades de  leur  rivière  à chaque fois  que leurs 
maîtres tentaient d'envoyer des  milices.  Une  étude 
sur  les descendants actuels de ces quilombos 
[Acevedo & Castro, 1993]  a permis de mesurer 
avec quelle souplesse ils sont parvenus  à s'adap­
ter  à  leurs  conditions  particulières  ­tant  au 
niveau du contexte sociologique que de l'envi­
ronnement naturel ­  et à déve­
lopper  un  système  original 
d'existence.  Les  Noirs de Trom­
betas ont ainsi élaboré une éco­
nomie  mixte  de  type  «agro­
extractiviste», alternant  la  pêche 
et l'agriculture  domestique sur 
brûlis  (principalement  de 
manioc)  durant  l'été  «sec», 
avec la chasse et la récolte de produits forestiers 
(noix  de  Pará) en période de  crue. Leur mode de 
vie,  tout  en  s'adaptant au rythme  des  eaux (crues 
et décrues), renvoie à la fois  à  leur cheminement 
historique, leur rencontre avec l'Indien et leur 
intégration  partielle  à l'économie  de marché. 
C'est à travers ce complexe ethno­sociologique 
que  Rosa Acevedo & Edna Castro [1993] défen­
dent l'existence d'une autochtonie des Noirs de 
Trombetas face  au  double péril  que  leur imposent 
aujourd'hui, d'un  côté,  l'implantation  d'une 
«Réserve Biologique» et, de l'autre,  l'ouverture 
d'un important programme d'extraction minière, 
niant tous deux  à  leur manière la territorialité  de 
ces Remanescentes de Quilombos. 
Trombetas  est  un cas  exemplaire, non seule­
ment  vis­à­vis de la  singularité  de son mode 
d'organisation sociale (qui, selon la typologie 
bastidienne,  a  dû  innover face aux contraintes  de 
son  environnement naturel, social et culturel) 
mais surtout  en  fonction d'une problématique  de 
l'ethnicité. La référence identitaire  des Noirs de 
Trombetas, «construite dans leurs relations avec 
un territoire, (...) délimite  à  partir  de  dimensions 
objectives et subjectives, les contours reconnus 
d'un nous qui s'affirme face à  la perception d'un 
autre,  lui­même constitué par les groupes for­
mant la société environnante, 
par  les Blancs»  [Acevedo & 
Castro, 1993 :  121]. Cette «iden­
tité ethnique» relève donc d'un 
parcours commun,  non celui 
qui mena ces hommes sur les 
navires négriers, mais bien plus 
concrètement  celui  qui  les 
opposa, depuis la création des 
quilombos,  à  la société esclavagiste, ségrégation­
niste, puis démocratique. C'est donc  ce  rapport au 
quilombo  qui constitue «l'ethnie»  de  Trombetas 
et non une vague ­  et même inexistante ­  réfé­
rence à l'Afrique.  Dès  lors, même si cette spécifi­
cité culturelle  est  souvent niée, bafouée  ou  mépri­
sée  par la société environnante, elle n'en est pas 
moins une réalité ethnologique qui, pour comp­
ter aujourd'hui 6.000 individus, peut être rangée 
parmi  les plus grands groupes «ethniques» de 
l'Amazonie. 
Au  rebours de cette composante endogène ­
anthropologique­ de  l'ethnicité  de  ce  type  de  com­
munautés  néo­amazoniennes,  intervient 
aujourd'hui  un contexte idéologique provoqué 
par  l'étroitesse de la formulation  juridique de la 
nouvelle Constitution brésilienne. L'application 
des  Articles concernant les Remanescentes de 
Quilombos,  loin de permettre une réflexion ou 
mieux une valorisation de ces «ethnies» néo­
amazoniennes (afro­indigènes ou «négro­cabo­
clo»), s'égare plutôt dans des  conflits  de  droit ou 
de  preuves. Aujourd'hui, le moindre petit dépôt 
d'archives contenant  des  documents datant  de  la 
traite (un procès, un acte testamentaire, un rap­
port d'expédition policière, etc.), devient le lieu 
stratégique où les Afro­Brésiliens cherchent les 
armes juridiques  leur permet­
tant d'établir  (ou de rétablir?) 
une  continuité  avec une com­
munauté  de  fugitifs.  Il  ne  s'agit 
donc pas de valoriser une sin­
gularité contemporaine, mais 
au  contraire  l'origine  d'un 
conflit  ségrégationniste.  On 
tente moins alors  de  défendre la 
richesse d'une culture originale qu'à exacerber 
une  négritude. Nous ne  ferons  pas  le procès d'une 
cause qui  a  le mérite d'offrir  aux  couches sociales 
comptant  parmi  les plus pauvres du Brésil un 
libre  accès  à  leurs  maigres  ressources que 
d'autres, plus puissants, tentent de s'approprier 
par  fraude  ou  par  force. Mais, s'interrogeant  sur  le 
sens de l'entreprise, celle­ci n'est­elle pas,  telle 
qu'elle s'exprime ici, détournée de sa vocation 
première qui était de garantir aux minorités un 
minimum d'existence? En effet, si l'on compte 
moins d'un demi million d'Indiens en  Amazonie 
brésilienne et, peut­être,  le même  nombre de 
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«descendants  de quilombos»  à  qui l'État prétend 
offrir  sa  protection, qu'adviendra­t­il  des trente 
millions  restant, parmi  lesquels se trouveront 
entre autres des «Noirs»  sans quilombos,  des 
«Indiens»  sans réserves ou  «acculturés», des 
«Caboclo»  ou, tout simplement,  des Hommes 
sans race  ou  sans ethnie?... 
CONCLUSION: 
ségrégation  raciale  ou  ségrégat ion  ethnique  ? 
Au  terme  de ce rapide survol de l'espace 
multi­ethnique  néo­amazonien, on ne peut que 
reposer la question sur  ce  qui relie  les commu­
nautés de cette région aux origines auxquelles 
elles sont sensées appartenir? 
Nous avons pu constater qu'à 
chaque fois qu'il était question 
d'affirmer  une  référence eth­
nique celle­ci devait bien sou­
vent faire face à une incontour­
nable discontinuité  historique. 
Cela ne  signifie  pas  que les réfé­
rences au passé et à l'ancestra­
lité aient disparu. Au contraire, celles­ci  devien­
nent  l'enjeu  même  de  ces  identités 
néo­amazoniennes; mais, simplement, l'histoire 
indigène de l'Amazonie s'est étendue à l'histoire 
coloniale du pays. 
On  constata même que,  dans la majorité  des 
cas,  c'est davantage cette ethno­histoire coloniale 
qui focalise l'origine  des  groupes caboclo,  noirs  et 
même quelquefois amérindiens.  La  référence pré­
coloniale  (ou précolombienne pour les Indiens, 
ou  encore pré­esclavagiste pour  les  Noirs), refou­
lée dans le mythe, a même quelquefois disparu 
ou  s'est  «atténuée»  pour  laisser place  à une 
autochtonie davantage enracinée dans l'espace 
social et naturel devenu commun. 
Si certains considèrent cette évolution avec 
mépris ou tristesse, montrant par­là leur attache­
ment à ce qu'il y a de «sauvage» ou de «pré­his­
torique» dans leur vision de l'autre[11],  là n'est 
sans doute  pas  le  véritable  danger que court 
l'Amazonie contemporaine. Mais cette attitude 
conduit bien souvent à une dérive idéologique qui 
s'apparente de manière inquiétante à un racisme. 
L'ethnicisation de l'Amazonie est sans doute un 
phénomène  marquant  aujourd'hui  et prend, 
comme un peu partout dans le monde, la place 
qu'a eu la ségrégation raciale. Simplement, ce 
n'est plus avec des critères strictement physiques 
(ou  génétiques)  que  les  hommes  s'opposent 
maintenant, mais avec des critères «ethniques», 
basés le plus souvent sur une référence exogène, 
c'est­à­dire extérieure à la pratique sociale et cul­
turelle  que l'on  tente de singulariser, parce que 
figée dans une histoire culturelle méconnue. Que 
l'ethnie remplace la race, cela ne change rien. 
L'objectif est le même, qui consiste à justifier une 
discrimination  ou un privilège; en l'occurrence 
ici, l'accès ou non à un espace vital... Gageons 
que les intellectuels qui contribuent directement 
ou  indirectement  à orienter  une politique  en 
Amazonie ­ comme en tout autre espace social 
multi­ethnique ­ acceptent de substituer l'analyse 
et la réflexion à la tyrannie de leurs préjugés. 
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